저자: MichaelBurry · 외국인
요약 보기
마이클 버리의 생애와 투자 이력을 다룬 다큐로, 과거 서브프라임 공매도 성공과 이후 AI·테슬라 관련 약세 베팅을 설명하며, 그가 2025년 11월 Scion 운용사를 등록 말소하고 외부자금 운용을 접은 과정을 정리한다. 핵심 주장: 버리는 집값·모기지 시장의 거품을 2005년 무렵 발견해 CDS로 대규모 숏을 쳐 2008년 위기에서 큰 수익을 냈다. 이후 시장 과열을 경고해 왔으나 타이밍이 자주 어긋났다. 근거 수치: Scion은 2000년 설립 후 2008년까지 누적 약 489% 수익(S&P 약 3%)을 기록했고, 서브프라임 CDS 약 10억 달러 규모로 약 7억 달러 이상의 이익을 냈다. 최근 발언: 2021년 테슬라 숏을 공개했으나 주가는 이후 상승했고, 2023년 은행 위기를 경고했고, 2025년에는 엔비디아·팔란티어 숏과 AI 과열 및 테슬라 희석 비판을 펼쳤으나 시장 랠리로 여러 베팅이 지연되었다. 종목 방향: 엔비디아·팔란티어·테슬라 하락(숏) 관점, 게임스탑은 2019년부터 지분을 쌓고 자사주 매입을 촉구한 과거 행동이 언급됨. 구체적 1~3개월 가격 예측은 없음. 리스크/조건: 버리 본인은 장기 거품론 및 타이밍 실패를 인정하는 맥락이며, 자신의 펀드 청산은 피로와 외부 압력 때문으로 해석된다. 출연자 전망: 다큐 내 해설자는 버리가 옳았으나 게임은 과열로 더 오래 간다는 취지로 마무리.
다듬은 글
그는 월가가 두려워한 외로운 천재였습니다. 그래서 돈을 엄청나게 벌었습니다. 제가 상상했던 것보다 훨씬 많이 벌었죠. 실리콘 인베스터 포럼에서 시작해 차고에서 운용한 헤지펀드까지, 마이클 버리는 잊힌 구석에서 가치를 찾아냈고, 닷컴 버블의 잔해를 밟고 지나갔으며, 나중에는 미국 주택 시장 자체에 베팅할 수 있는 무기를 만들어냈습니다.
2008년에는 수억 달러를 벌었지만, 이후 게임스톱 사태의 씨앗이 된 초기 행동주의 서한을 보내기도 했고, 결국 조작된 시스템의 희생자가 되어 펀드를 닫고 영영 떠났습니다. 마이클 버리는 금융계의 비극적인 역발상 투자자입니다. 모두가 그냥 사기꾼 무리였다고 말하지만, 저는 이야기가 그보다 훨씬 흥미롭다고 생각합니다. 이것은 집단적 착각의 이야기라고 봅니다.
1970년대 초 캘리포니아 새너제이는 훗날 실리콘밸리가 될 곳의 한복판에서 번성하던 도시였습니다. 과수원 사이로 반도체 회사와 기술 스타트업이 싹트기 시작했고, 농업에서 혁신으로 넘어가는 전환기였습니다. 나라는 베트남 전쟁의 마무리와 중산층을 짓누르는 인플레이션에 시달리고 있었습니다.
마이클 버리는 1971년에 태어나 지적인 가정에서 자랐습니다. 그러나 두 살 때 비극이 찾아왔습니다. 망막모세포종이라는 희귀암으로 왼쪽 눈을 잃었고, 그 자리에 들어간 의안은 그에게 늘 자신의 취약함을 상기시키는 물건이 되었습니다. 그는 의안을 놀리며 빼라고 조르는 반 친구들에게 끊임없이 괴롭힘을 당했습니다.
그는 놀이보다는 책과 관찰 속에서 위안을 찾으며 고독 속으로 물러났습니다. 마이클은 언제나 조용한 관찰자였습니다. 십대 때도 그는 모든 것을 해부하듯 분석했습니다. 대화, 게임, 아버지가 보여준 주식 시세표까지, 남들과 구별되는 정밀함으로요. 사회적 신호를 놓치는 일이 잦아 그는 종종 고립되었지만, 바로 그 거리감이 분석력을 날카롭게 다듬었고, 남들이 놓치는 패턴을 보는 눈을 주었습니다.
버리는 고등학교에서 뛰어난 성적을 거두고 UCLA에서 경제학과 의예과 과정을 밟았으며, 이후 밴더빌트 대학교 의과대학에 진학했습니다. 그는 의사가 될 길을 걷고 있었지만, 운명은 다른 계획을 가지고 있었습니다.
1990년대 후반, 마이클 버리는 밴더빌트에서 의학박사 학위를 받은 뒤 스탠퍼드 대학병원에서 신경과 레지던트 과정에 들어갔습니다. 그는 긴 시간 일하며 뇌의 복잡함을 익히는 데 몰두했습니다. 완전한 의사가 될 궤도에 올라 있었지만, 의학에서 뛰어난 성과를 내는 와중에도 다른 무언가를 향한 끌림이 점점 커지고 있었습니다.
근무 외 시간에 버리는 투자를 부업처럼 시작했습니다. 어린 시절 아버지의 주식 시세표를 흘끗 보던 기억이 불씨가 되었고, 벤저민 그레이엄과 워런 버핏의 가치투자 원칙이 그것을 더 깊게 만들었습니다.
> "투자의 첫 번째 규칙은 잃지 않는 것이다. 두 번째 규칙은 첫 번째 규칙을 잊지 않는 것이다. 규칙은 그것뿐이다. 가치보다 훨씬 싸게 사서 여러 종목을 묶어 사면, 기본적으로 돈을 잃지 않는다." — 워런 버핏
오마하의 전설적인 현자 워런 버핏은 소박하게 출발해 저평가된 기업을 사서 장기간 보유하는 방식으로 버크셔 해서웨이를 강력한 기업으로 키웠습니다. 버리는 버핏의 역발상 스타일, 즉 군중을 거슬러 숨은 보석을 찾는 방식에 감탄했습니다. 그는 투자를 완주할 수 있는 마라톤으로 보았고, 버핏처럼 과장보다 기본에 집중하면 마스터할 수 있다고 믿었습니다.
곧 버리는 열정을 펼칠 뜻밖의 통로를 찾았습니다. 1990년대 중반 실리콘 인베스터 같은 온라인 금융 포럼은 투자 애호가들이 주식을 두고 토론하는 게시판이었습니다. 이 커뮤니티는 작았고, 실력으로 평가받았습니다. 탄탄한 분석만 있다면 학력과 상관없이 빛날 수 있었습니다. 의사나 취미 투자자 같은 아웃사이더도 내부 인맥보다 깊이 있는 리서치를 보상하는 포럼에서 두각을 나타낼 수 있었고, 이는 전통적인 금융이 결코 하지 못한 방식으로 판을 평평하게 만들었습니다.
버리는 익명의 닉네임으로 실리콘 인베스터 같은 사이트에 상세한 종목 추천 글을 올렸고, 기업 가치를 정밀하게 분해하는 글로 사용자들을 사로잡았습니다. 종종 간과된 기회를 짚어낸 그의 역발상 추천은 예측이 맞아떨어지면서 팔로워를 모았습니다. 머지않아 그는 이 틈새 커뮤니티에서 엘리트 투자자로 여겨졌고, 그 와중에도 의사라는 신분은 비밀로 했습니다. 가치 투자로 쌓여가는 수익은 병원 근무보다 더 강한 전율을 주었습니다.
얼마 지나지 않아 버리는 거의 필연처럼 느껴지는 결정을 내립니다. 1990년대 후반, 마이클 버리는 스탠퍼드 병원에서 신경과 레지던트 과정을 깊이 밟아가고 있었습니다. 안정적이고 전망 좋은 의사의 길이었습니다. 29세에 결혼해 어린 아들이 있었고, 레지던트 연봉은 약 5만 달러였으며, 아버지가 돌아가신 뒤로는 가계 재정까지 챙겨야 했습니다. 겉으로 보기엔 황금 같은 길이었습니다. 의학은 안정, 존경, 지적 도전을 주었고, 다른 분야의 위험과는 거리가 멀었습니다.
하지만 버리의 온라인 투자 성과가 모든 것을 바꿔 놓았습니다. 그의 종목 추천은 강한 수익률을 냈고, 의사 월급을 앞질렀으며, 의학이 채워주지 못하는 열정에 불을 붙였습니다. 환자 진료가 요구하는 사회적 부담에 불만이 쌓였고, 스스로 진단한 아스퍼거 증후군 때문에 대인관계의 긴장은 더 커졌습니다. 그에게 금융은 분석 능력이 대인 마찰 없이 빛날 수 있는 세계였습니다.
> "의학은 나에게 맞지 않는다는 걸 깨달았습니다. 투자는 아이디어와 숫자에만 집중하게 해줬죠. 그만두는 것은 내 머리에 맞는 일을 좇기 위해 족쇄를 푸는 느낌이었습니다."
버리는 이제 자신의 투자 펀드를 세우고 싶었지만, 펀드를 혼자 띄우는 것은 불가능해 보였습니다. 자기 돈만으로는 부족했고, 그를 믿어줄 후원자가 필요했습니다. 그가 향한 곳은 조엘 그린블랫이었습니다.
조엘 그린블랫은 가치투자의 대가였습니다. 1985년 정크본드의 개척자 마이클 밀켄의 지원을 받아 고담 캐피털을 세웠습니다. 와튼 스쿨 출신인 그는 저평가 자산과 특수 상황에 집중하는 압축된 포트폴리오를 짰고, 날카로운 안목으로 적은 자본을 전설로 바꿔 놓았습니다. 그린블랫의 철학은 저렴한 가격의 자산에서 높은 자본 수익률을 요구했으며, 군중이 무시하는 분사, 합병, 구조조정에서 기회를 찾았습니다.
1985년부터 1994년까지 고담은 수수료 전 연 50%, 수수료 후 34%라는 놀라운 수익률을 기록했습니다. 1990년대 후반 닷컴 열풍 속에서 그린블랫은 온라인 포럼을 주시했고, 가치 투자 분석을 외과의사처럼 정밀하게 올리는 끈질긴 게시자를 발견했습니다. 월가 출신이 아닌 익명의 의사에서 분석가로 변신한 마이클 버리였습니다. 버리의 추천은 월가의 광택에 물들지 않은 채 그린블랫 자신의 역발상 엄격함을 떠올리게 했습니다. 그는 폭발 직전의 원석을 본 것이었습니다.
펀드를 띄우려면 아이비리그 학위나 골드만삭스 경력, 혹은 눈부신 실적 기록이 필요했습니다. 2000년 여름, 버리는 6월 30일자로 의사직을 차갑게 그만두었습니다. 손에 쥔 개인 시드 머니는 겨우 백만 달러 남짓이었습니다. 아버지가 암으로 돌아가실 때의 보험금과 가족들이 모아 준 돈이었습니다. 어머니가 2만 달러, 형제들이 각각 1만 달러를 보탰습니다. 월가의 인맥도, 포럼 밖에서 증명된 실적도 없었습니다. 그에게 필요한 것은 학위보다 두뇌를 믿고 돈을 걸어줄 사람들이었습니다.
이미 버리의 실리콘 인베스터 게시글로 조용히 수익을 내고 있던 그린블랫은 과감히 움직였습니다. 그가 버리에게 연락했습니다. 2000년, 고담은 100만 달러를 투입해 신생 펀드 시리온(Scion)의 지분 25%를 사들였습니다. 얼마 뒤 버핏 서클의 잭 번이 이끄는 화이트 마운틴스 보험 그룹도 같은 온라인 통찰을 추적한 끝에 고담의 뒤를 따라 지분 일부를 취득했습니다. 이제 돈은 확보되었고, 남은 것은 큰 아이디어뿐이었습니다. 그리고 곧 거대한 사건이 지평선에 떠오르고 있었습니다.
1990년대 후반 미국은 기술 열풍의 물결을 타고 있었습니다. 인터넷은 끝없는 성장에 대한 꿈을 불러일으켰고, 아마존과 시스코 같은 기업들은 오로지 기대감만으로 치솟았습니다. 나스닥은 2000년 3월 5,000을 넘어섰고, 쉬운 돈과 투자자들의 광기가 그 상승을 부채질했습니다. 사람들은 돈을 벌고 있었고, 시장을 사랑했으며, 모두가 자신감에 차 서로 하이파이브를 나눴습니다.
마이클 버리는 이미 의사 생활을 뒤로하고 온라인 포럼에서 이름을 알렸으며, 2000년 가족 자금과 조엘 그린블랫, 화이트 마운틴스의 시드 머니로 시리온 캐피털을 출범시켰습니다. 이제 펀드가 굴러가기 시작했고, 그는 이 거친 시장에서 펀드의 가치를 증명할 방법을 찾고 있었습니다. 초기의 성과는 더 많은 투자자를 끌어들이고 신뢰를 쌓는 열쇠였습니다.
버리는 곧바로 군중을 거슬러 움직였습니다. 나스닥 열풍의 주역들처럼 달아오른 기술주는 공매도하고, 제조업과 유통 같은 오래된 업종의 잊힌 싼 기업들은 사들였습니다. 시장 참가자들이 무시하던 곳에서 가치를 찾았고, 실제 가치보다 낮게 거래되는 작은 기업들을 시장이 폭락하는 동안에도 길게 보유했습니다. 버리의 계획은 교과서적인 가치 투자였습니다.
> "때로는 모두가 쫓는 것에 반대하는 역발상 투자자가 되어야 합니다. 시장은 과잉 반응하고 그 결과 싼 가격이 만들어지기 때문입니다. 성장에 대한 꿈이 실제 위험을 가리던 어두운 거품 속에서도 이 방식은 통했습니다."
이 베팅들은 크게 적중했습니다. 시리온은 2001년 55% 상승했고, 같은 해 S&P 500은 12% 하락했습니다. 2002년에는 시장이 22% 떨어지는 동안 시리온은 16% 올랐습니다. 과대평가된 닷컴 종목들에 대한 공매도가 거품이 꺼지며 빛을 발했고, 대부분의 투자자가 손실을 보는 와중에 버리에게는 이익으로 바뀌었습니다.
2000년 닷컴 버블이 터진 뒤, 미국은 연방준비제도의 저금리에 힘입어 꾸준한 성장세로 돌아섰습니다. 주택 붐과 소비 지출이 경제를 끌어올렸고, 주식 시장도 강하게 반등했습니다. S&P 500은 2003년부터 2006년까지 일자리가 돌아오고 구글 같은 기술 생존자들이 혁신을 이끄는 가운데 60% 넘게 올랐습니다.
시리온 캐피털은 이 여파 속에서 번성했습니다. 버리의 가치 베팅은 큰 성과를 냈고, 2001년 55% 수익, 2002년 시장이 떨어진 가운데 16% 수익, 2003년 반등기에는 50% 수익을 기록했습니다. 자산은 수백만 달러에서 2004년 6억 달러로 불어났고, 그의 우위를 알아본 조용한 투자자들을 끌어들였습니다. 그는 싼 주식을 계속 찾았고, 과열된 기대는 공매도했으며, 해마다 S&P를 압도하는 실적을 쌓아갔습니다. 2005년 중반, 펀드는 출범 이후 242% 상승했습니다. 투자 세계에서 이를 따라잡을 사람은 거의 없었습니다.
당시의 버리는 조용한 방에서 데이터를 뒤지는 형사처럼 강렬하고 고독한 인물이었습니다. 그의 전략은 순수한 가치 투자로 요약됩니다. 남들이 무시하는 것을 사고, 군중에 반하는 쪽에 걸고, 모두가 틀렸을 때 옳은 편에 서는 것을 즐기는 성격이 필요했습니다. 그는 명성을 쫓지 않았고, 숫자 속의 진실을 쫓았습니다.
버리의 펀드는 좋은 성과를 냈지만, 더 큰 기회가 다가오고 있었고 그것이 그를 상상도 못할 높이로 끌어올리게 됩니다. 2000년대 중반, 미국은 연방준비제도가 금리를 역사적 저점으로 낮추면서 주택 광풍에 빠졌습니다. 닷컴 붕괴와 9·11 충격 이후 경제에 값싼 신용이 넘쳐났고, 차입과 건축이 불붙었습니다.
대출 기관들은 기준을 대폭 완화했습니다. 신용이 낮은 차입자를 위한 서브프라임 대출, 즉 계약금 없이, 소득 확인 없이, 혹은 나중에 금리가 높게 재설정되는 유혹적인 초기 금리로 주택 담보 대출을 밀어붙였습니다. 2000년부터 2006년까지 많은 지역의 집값이 두 배로 뛰었습니다. 이는 빨리 팔아 이익을 챙기려는 투기꾼들이 몰린 탓이었고, 정부 정책은 주택 소유율을 70%에 가까운 전례 없는 수준으로 끌어올렸습니다. 현금 인출 재융자가 만연하면서 집은 대부분의 미국인에게 마법의 현금인출기가 되었습니다.
이익은 폭발했습니다. 리먼 브라더스 같은 투자은행들은 자본의 30~40배까지 레버리지를 일으켰고, 붐이 지속되는 동안 작은 자산 상승을 거대한 수익으로 바꿨습니다. 서브프라임 대출은 2001년 주택담보대출의 10% 미만에서 2006년에는 20%를 넘어섰고, 월가가 위험한 대출을 AAA 등급 채권으로 포장하는 민간 証券화가 시장을 지배했습니다.
> "그 시기는 순수한 광기였습니다. 집값은 오르기만 한다고 모두가 믿었고, 역사와 기본을 무시했습니다. 대출 기관은 누구에게나 돈을 빌려줬고, 신용평가 기관은 썩은 채권에 금 도장을 찍었습니다. 시스템 전체가 현실과 얼마나 동떨어져 있었는지 믿기 어려울 정도였습니다."
주택 시장의 초현실적인 성장은 회의적인 한 젊은이의 눈에 띄었고, 곧 그는 평생에 한 번 올 거대한 기회를 발견하게 됩니다.
2005년 중반, 마이클 버리의 시리온 캐피털은 강력한 펀드로 우뚝 서 있었습니다. 자산은 6억 달러로 불어났고, 2000년 이후 누적 242% 상승은 S&P를 한참 앞질렀습니다. 군중이 쓰레기로 보는 곳에서 가치를 찾아내고, 거품이 터지기 전에 과장을 공매도한 결과였습니다. 데이터를 홀로 파고드는 집념으로 다져진 이 아웃사이더의 우위는 그를 금융계의 조용한 실력자로 굳혀 주었습니다.
2004년, 버리는 가치 사냥꾼답게 시장의 우위를 찾으며 붐을 떠받치던 주택저당증권의 투자설명서를 펼쳤습니다.
> "투자설명서를 불러와 읽었고, 그 풀(pool)들을 들여다봤습니다."
2005년 초, 수천 페이지에 달하는 풀 데이터 속에서 이상 징후들이 눈에 띄었습니다. 그는 특별한 주택 대출, 즉 티저 금리 변동금리 모기지를 발견했습니다. 이른바 2/28 대출로, 처음 2년 동안은 7~8% 정도의 낮은 금리로 사람들을 끌어들였다가, 그 기간이 끝나면 12~13% 이상으로 급격히 뛰었습니다. 차입자는 처음에는 싸게 시작하지만, 나중에는 감당하기 힘든 상환액에 직면하는 구조였습니다.
요컨대 질 나쁜 모기지가 이런 풀에 담기고 있었지만 투자자들은 신경 쓰지 않는 듯했고, 신용평가 기관도 개의치 않는 듯했습니다. 신용이 약한 서브프라임 차입자에게 주어진 이 위험한 대출들이 큰 투자 상품으로 묶였고, 그 안의 대출은 위험한데도 평가 기관은 안전하다는 도장을 찍고 있었습니다.
그는 처음으로 대출 풀로 뒷받침되는 모기지 채권을 보았고, 대부분의 대출이 이른바 네거티브 어드미션(부의 상환), 즉 이자만 내는 대출이라는 사실을 알아챘습니다. 차입자는 원금을 갚을 필요가 없었고, 이자조차 내지 않으면 그 금액이 그대로 대출 잔액에 더해졌습니다.
간단히 말해 버리는 조기 경보를 보고 있었습니다. 금리가 오르기도 전에 2005년 신규 대출 풀의 많은 차입자가 이미 상환에 뒤처지고 있었습니다. 이는 소득을 부풀려 대출 자격을 얻는 이른바 '거짓말 대출(liar loans)'이나, 월 상환액이 이자조차 감당하지 못할 만큼 낮은 대출처럼 광범위한 부정과 허술함이 있었다는 뜻이었습니다.
사실 총부채는 줄어들기는커녕 시간이 갈수록 계속 늘어났습니다. 그리고 차입자에게 소득을 스스로 신고하면 되는 이른바 '무서류 대출(stated income)' 옵션이 생기면서, 업계에서는 '거짓말쟁이 대출(liar loan)'이라는 새로운 말까지 등장했습니다. 저는 밤마다 주택담보대출 설명서를 파고들었고, 그때 깨달았습니다. 이 미끼성 금리는 2년 뒤 폭발하도록 설계된 덫이었고, 원래 대출 자격이 없는 사람들을 끌어들이고 있었다는 것을요.
초기 연체율과 신규 대출 풀이 진짜 이야기를 들려주고 있었습니다. 곳곳에 사기가 있었고, 차입자들은 첫날부터 대출금보다 집값이 낮은 '깡통' 상태였으며, 금리가 리셋되는 물결은 아무도 가격에 반영하지 않았습니다. 그때 저는 주택 시장 전체가 모래 위에 지어진 건물이라는 걸 알았습니다. 2007년이면 연체가 눈사태처럼 쏟아질 것이고, 거기에 베팅할 방법을 찾아야 했습니다. 균열을 알아보는 것과 그걸 수익으로 바꾸는 것은 전혀 다른 게임입니다.
문제는 서브프라임 채권을 대규모로 공매도할 방법이 아직 없었다는 점입니다. 마이클 번의 논리는 명확했습니다. 주택 시장은 째깍거리는 시한폭탄이고, 금리가 리셋되면서 차입자들이 대거 디폴트를 낼 2007년에 폭발할 불량 대출로 가득하다는 것이죠. 붕괴로 수익을 내려면 거기에 베팅할 수단이 필요했습니다.
하지만 모기지 채권을 직접 공매도할 도구는 존재하지 않았습니다. 그는 천재적인 발상으로 신용부도스와프(CDS)를 그 채권들의 보험 증권처럼 쓰는 방법을 떠올립니다. 지금은 작은 보험료를 내고, 채권이 부실화되면 큰 보상을 받는 구조입니다. 이를 실현하려면 번은 대형 은행들을 설득해 서브프라임 모기지 묶음에 대한 맞춤형 스와프를 만들게 해야 했습니다. 나중에 거래할 때 아무 문제가 없도록 튼튼한 계약서도 필요했습니다.
몇 달 동안 번은 전국을 날아다니며 골드만삭스, 도이치뱅크 같은 월가의 거물들을 찾아갔습니다. 당시 가장 뜨거운 시장을 공매도하겠다는 황당한 아이디어를 들고서요. 월가는 위험한 서브프라임 채권에 맞춤형 스와프를 요구하는 이 괴짜 캘리포니아 외부인을 비웃었습니다. 하지만 번은 그들을 놀라게 할 데이터로 끈질기게 밀어붙였습니다. 2005년 5월 19일, 도이치뱅크가 먼저 응했습니다. BBB 등급 6천만 달러 규모였죠. 골드만과 다른 은행들이 뒤를 따랐고, 보험료는 낮게 흥정되었습니다. 2005년 말에는 포지션이 10억 달러로 불어났고, 2006년에는 명목 규모가 80억 달러에 이르렀습니다. 그 시절 번은 미국 꿈의 자산에 수십억 달러를 거는 미치광이처럼 보였고, 그 전에 누구도 그런 시도를 한 적이 없었습니다.
번은 자신의 계산에 확신이 있었고, 금리 리셋이 대재앙을 촉발할 거라고 믿었습니다. 그러나 문제는 그의 투자자들이 같은 확신을 갖고 있지 않았다는 점입니다. 마이클 번은 막대한 베팅을 고정시켰습니다. 서브프라임 모기지 채권에 걸린 수십억 달러 규모의 신용부도스와프, 다가올 붕괴를 포획하기 위해 쌓아 올린 요새였습니다. 이 스와프는 자기가 소유하지 않은 집에 거는 화재보험처럼 작동합니다.
번은 골드만삭스나 도이치뱅크 같은 은행에 매년 보장 금액의 약 2% 이하에 해당하는 보험료를 계속 냈습니다. 바꿔 말하면 정책을 유지하기 위해 매 분기 돈이 빠져나가는 것입니다. 간단히 말해 불이 나지 않으면 보험료는 영원히 사라지고, 기다리는 동안 펀드 수익률을 끌어내립니다. 하지만 디폴트가 현실화되고 채권이 타들어 가면, 보상금은 보험료의 100배 이상까지 폭증하며, 보장된 채권이 무너지는 순간 횡재를 안겨 줍니다.
번의 투자자들은 대부분 부유한 개인, 패밀리 오피스, 기관이었는데, 처음에는 차분했지만 2006년 주택 가격이 오르고 보험료가 18~20%의 수익률을 갉아먹자 적대적으로 돌변했습니다. 그들은 모두가 호황으로 돈을 버는 동안 현금을 축내는 미친 베팅을 당장 접으라고 분노의 전화와 편지를 쏟아 부었습니다.
일부는 소송을 위협했습니다. 공포가 퍼지면서 환매 요청이 밀려들었습니다. 번의 첫 번째 대형 후원자였던 그린블랫조차, 그의 고담 파트너스가 시온(Scion)에 맡긴 1억 달러가 불어나 있었지만, 자신의 고객들도 자금을 빼 가는 상황에 놓였습니다. 그는 파트너 존 페트리와 함께 서부로 날아가 번과 대면했고, 포지션을 청산하라고 압박했습니다. 번은 버텼습니다. 스와프를 사이드 포켓에 넣어 투자자들이 그 돈을 빼 가지 못하게 묶어 두었고, 투자자들은 폭풍을 함께 견뎌야 했습니다.
번은 자기 후원자들에게 미친 사람처럼 보였습니다. 아무도 실패할 수 없다고 생각한 시장에서 확실한 것처럼 보이는 보험료에 수백만 달러를 쏟아 부었으니까요. 그것은 전형적인 역발상의 고통이었습니다. 모두가 잔치를 벌이는 동안 천재는 고립되었습니다. 시장은 2007년까지 계속 올랐고, 보험료는 더 깊이 빠져나갔으며, 환매 요청은 늘어났습니다. 개인적인 공격도 쓰라렸습니다. 번이 틀렸다면 디폴트는 오지 않을 것이고, 보험료는 자본을 고갈시켜 그는 모든 것을 잃게 될 터였습니다.
2006년 말, 미국은 허황된 황금기에 취해 있었습니다. 수년간의 폭발적인 성장 끝에 주택 가격은 정점에 달했고, 사람들은 빠른 차익을 노리고 집을 사고팔았으며, 가정들은 끝없는 현금인출기처럼 주택 자산을 꺼내 쓰고 있었습니다. 말씀하신 것처럼 2007년과 가장 뚜렷하게 닮은 점이라면 차트가 사상 최고치를 찍고 있다는 것뿐입니다. 펀더멘털도, 밸류에이션도 완전히 다릅니다. 중소형주가 어떻게 움직이는지 보면 그것도 완전히 다릅니다.
다우지수가 12,000을 넘기며 주식은 사상 최고치를 기록했습니다. 건설과 금융 분야에는 일자리가 넘쳐났고, 미국의 꿈은 번성했습니다. 주택 소유율은 69%에 이르렀고, 중산층의 부는 실재하는 것처럼 느껴졌습니다. 수십 년 동안 가계소득 추세와 대체로 나란히 움직이던 미국 주택 가격이 돌연 그 추세선에서 위로 치솟기 시작했습니다. 그러나 임금은 정체되는데 불평등은 커졌고, 많은 사람들에게 빚은 높이 쌓여 갔습니다.
하지만 2007년 중반이 되자 압류는 전년 대비 93% 치솟았고, 헤지펀드들은 나쁜 모기지 베팅에 휘청거리기 시작했습니다. 제 생각에 위기는 2007년에 시작될 것입니다. 그때쯤이면 이런 새로운 유형의 모기지 대다수에 붙어 있던 미끼 금리 기간이 만료되거나 리셋되어, 더 이상 감당할 수 없는 대출에 갇힌 주택 소유자들이 나타날 것입니다. 무대는 산산조각 날 준비를 마쳤습니다.
이것이 번이 기다려 온 바로 그 순간이었습니다. 2007년 여름, 서브프라임 디폴트가 급증했습니다. 2005년 대출의 초기 리셋이 차입자들을 세게 강타했고, 7월에는 연체율이 13%로 뛰었습니다. 채권 가치가 떨어지면서 그의 신용부도스와프도 움직이기 시작했습니다. 도이치뱅크 같은 상대방에게서 첫 보상금이 조금씩 들어왔습니다. 독이 퍼지고 있다는 신호였습니다. 그러나 마이클 번의 진짜 보상은 나중에 찾아옵니다.
2008년, 위기가 강타했습니다. 3월에 베어스턴스가 구제되었고, 여름에는 인디맥이 무너졌습니다. 9월에는 패니메이와 프레디맥이 압수되었고, 15일에는 리먼브라더스가 파산했으며, 16일에는 AIG가 대규모로 구제되었습니다. 일주일 만에 시장은 18% 폭락했고, 1931년 이후 최악의 공포가 찾아왔습니다.
헤지펀드들이 피를 흘리는 가운데 2008년에는 평균 19%의 손실이 났고, 시타델 같은 거물들도 55% 하락했습니다. 번의 시온은 치솟았습니다. 서브프라임 BBB 트랜치에 건 10억 달러 규모의 신용부도스와프가 디폴트가 연쇄적으로 번지면서 크게 터졌고, 8,500만 달러의 보험료를 뺀 뒤 펀드에 7억 2,000만 달러를 안겼습니다. 시온은 2007년 초기 균열 속에서 80% 상승했고, 2008년 대혼란에서는 166%를 기록했습니다. 2000년부터 2008년까지 누적 수익률은 489%로, 같은 기간 S&P500의 3%와 대조를 이뤘습니다. 번은 개인적으로 1억 달러를 챙겼습니다. 역발상의 요새가 위기를 정복으로 바꾼 것입니다.
모두가 잔치를 벌이던 시기에 주택 시장에 맞선 번은 미친 사람처럼 보였습니다. 하지만 그에게 붕괴는 피할 수 없는 계산이었습니다. 붕괴가 닥치자 그의 스와프는 폭발했고, 수억 달러의 이익이 쏟아졌습니다. 역발상가가 크게 이긴 것입니다.
수조 달러를 삼킨 2008년의 대화재가 가라앉았을 때, 마이클 번은 생존자가 아니라 승자로 서 있었습니다. 시온 캐피털은 투자자들에게 7억 달러가 넘는 이익을 안겼고, 번 자신도 1억 달러 이상을 챙겼습니다. 하지만 번에게 그것은 속 빈 승리였음을 깨닫습니다. 그를 부자로 만든 바로 그 종말은 셀 수 없는 가정을 압류와 절망으로 짓밟았습니다.
승리에 앞서 있었던 투자자 반란, 여기에 국세청 세무조사와 위기로 돈을 번다는 역풍까지 겪으며 지친 번은 2008년 말 시온 캐피털을 접었습니다. 그는 남은 후원자들에게 자본을 돌려주었습니다. "규제 당국이 주변을 맴도는 상황에서 그런 압박 속에 외부 자본을 운용하는 게 더 이상 가치가 없었습니다. 제 방식대로 투자하려면 평화가 필요했습니다."
2010년 『빅 숏』과 2015년 영화는 번을 유명 인사로 끌어올렸고, 그가 원하지 않았던 조명 속으로 사생활을 밀어 넣었습니다. 2013년 그는 SEC에 등록된 새 법인인 '스케인 자산운용(Scion Asset Management)'으로 다시 문을 열었습니다. 본격적인 헤지펀드 재기는 아니었습니다. 더 작고 더 선별적이었으며, 정점에서 약 1억에서 2억 달러 규모를 운용했습니다. 그는 농지, 수자원, 금 같은 대안 투자에 개인적으로 돈을 넣었고, 캘리포니아에서 가족을 키우며 낮은 존재감을 유지했습니다.
제 생각에 물이 확보된 생산성 높은 농지는 앞으로 매우 가치가 높아질 겁니다. 그래서 거기에 상당한 돈을 넣었습니다. 그러니까 주식뿐 아니라 대안 투자에도 투자하고 있는 거죠.
트위터는 그의 간헐적인 출구가 되었습니다. 시장에 대한 암호 같은 글을 올렸다가 봇과 잡음을 피하려고 자주 지웠고, 좌절이 반복되다 결국 계정을 통째로 지우기도 했습니다. 번은 디지털 유령으로 남았습니다. 거품에 대한 경고나 가치 투자 아이디어를 트위터에 올렸다가 삭제하면서, 온라인에서는 몰아치듯 활발했다가 사라지곤 했습니다.
하지만 곧 그가 한때 드나들던 온라인 트레이딩 포럼에서 거대한 사건이 터졌고, 마이클 번은 다시 한번 대중의 눈앞으로 떠밀려 나옵니다. 2010년대, 로빈후드 같은 저렴한 앱이 수수료 없이 일반인들이 주식을 살 수 있게 하면서 온라인 트레이딩 포럼이 폭발적으로 늘었습니다. 투자가 수백만 명에게 게임이 된 것이죠.
로빈후드 덕분에 이전에는 거의 불가능했던 새로운 행동이 가능해졌습니다. 레딧의 '월스트리트 벳(Wall Street Bets)' 서브레딧은 2012년 위험한 베팅과 농담을 나누는 작은 공간으로 시작해, 2020년 팬데믹 봉쇄와 재난지원금으로 사람들에게 여윳돈과 시간이 생기면서 거대해졌습니다. 이런 커뮤니티들은 밈, 큰 수익 인증, 대담한 예측을 공유하며 월가 전문가에 도전하는 새로운 개인 투자자 군단을 만들어 냈습니다. 그 중심에 게임스톱이 있었습니다.
2019년, 어려움에 처한 비디오게임 유통 체인 게임스톱이 주목받기 시작했습니다. 주가는 낮았지만 현금은 넉넉했고, 파산을 예상한 헤지펀드들은 공매도를 많이 걸어 두고 있었습니다. 마이클 번은 2018년에서 2019년 사이에 가장 먼저 뛰어들어, 주당 3~4달러 정도의 낮은 가격에 게임스톱 지분을 3~5% 쌓았습니다. 그는 2019년 이사회에 공개서한을 보내, 회사의 현금으로 대규모 자사주 매입을 해서 주식 수를 줄이고 주가를 끌어올리라고 촉구했습니다. 그의 행동주의적 압박은 깊은 저평가와 숏 스퀴즈의 가능성을 드러냈습니다. 번의 움직임 덕분에 게임스톱은 온라인의 가치 투자자들 레이더에 올랐습니다.
올해 1월 며칠 동안 주식시장에서 벌어진 혼란을 기억하실지 모르겠습니다. 월스트리트 벳이라는 레딧 하위 커뮤니티를 따르는 아마추어 투자자들이 모바일 트레이딩 앱으로 게임스톱 주식을 사들여 시장을 뒤흔들었습니다. 게임스톱은 1월 초 주당 20달러 미만이었지만, 불과 며칠 만에 거의 500달러까지 치솟았습니다.
폭발은 2021년 1월에 일어났습니다. 로어링 키티로 불리는 키스 길이 이끄는 월스트리트 벳 사용자들이 몰려들어 공매도 세력을 쥐어짰습니다. 한 의원 청문회에서는 "저는 위원회와 게임스톱 주식 매수, 그리고 소셜미디어에서 그 적정 가치에 대해 나눈 논의를 기꺼이 설명하겠습니다. 그 회사에 대한 제 투자가 여러 배로 불어난 것은 사실입니다"라는 증언도 나왔습니다.
주가는 20달러에서 최고 483달러까지 로켓처럼 올라 2,000% 넘게 뛰었습니다. 멜빈캐피털 같은 헤지펀드는 수십억 달러를 잃고 1월에 53% 하락했으며, 27억 5천만 달러의 구제금융이 필요했습니다. 다른 펀드들은 고통 속에 포지션을 정리했습니다. 개인 투자자들은 종이 위에서 수백만 달러를 벌었습니다. 혼란 속에 증권사들은 매수를 중단했습니다. 로빈후드와 인터랙티브 브로커스를 비롯한 일부 거래 플랫폼은 게임스톱을 포함한 몇몇 종목의 거래를 일시 중단해야 했습니다. 대부분의 경우 이제는 살 수는 없고 팔기만 할 수 있었습니다.
번은 이 스퀴즈에서 직접적인 역할을 하지 않았습니다. 그는 2020년 말 평균 15~20달러 부근에서 팔았고, 초기 베팅으로 1억~2억 7천만 달러의 이익을 냈습니다. 그러나 그의 편지와 지분은 관심을 불러일으키는 데 도움이 되었습니다. 번의 명성은 빅 숏의 메아리를 타고 다시 치솟았고, 그는 일찍이 가치를 알아본 인물로 밈의 영웅이 되었습니다. 하지만 사생활을 중시하는 그의 성향과 맞물린 이 조명은 결국 그의 몰락이 될 운명이었습니다.
2020년대 초반, 미국은 AI 열풍을 타고 달렸습니다. 챗봇부터 자율주행차까지 모든 것을 움직이는 칩을 만드는 엔비디아 같은 기술 대기업들이 급등했습니다. 저금리와 팬데믹 이후 혁신에 대한 기대 속에 나스닥은 2023년 하루 만에 50% 올랐고, 테슬라 주가는 2020년 저점에서 2025년에는 400달러 넘게 세 배로 뛰었습니다. 전기차 꿈과 로보택시 약속이 그 동력이었고, 일론 머스크의 재산은 3,000억 달러로 부풀었습니다. 그는 문화적 아이콘, 비전 있는 기업가, 트위터 소유주, 우주 개척자로 자리 잡았습니다.
마이클 번은 AI 광풍을 전형적인 거품이라고 비판했습니다. 1920년대 수준의 투기, 그리고 이익을 부풀리는 회계 트릭을 언급하며, 실적보다 기대감으로 떠받쳐진 엔비디아 같은 과대평가된 주식을 경계했습니다. 그는 테슬라의 터무니없는 과대평가를 조롱하며, 머스크의 팬들을 하나의 컬트라고 불렀습니다. 경쟁이 조여 오자 테슬라가 전기차에서 자율주행, 로봇으로 이야기를 바꾸고 있다는 것이죠.
이런 시각은 가치 투자의 뿌리에서 나옵니다. 서사를 쫓는 시장에서 가격과 펀더멘털 사이의 괴리를 찾아내는 것입니다. 2021년 그는 테슬라에 공매도를 걸고 약세 전망을 트윗했으며, 머스크와 설전을 벌였습니다. 머스크는 그를 "고장 난 시계"라고 조롱했고, 번은 반발이 거세지자 계정을 지웠습니다. 그는 이후 가끔씩 돌아와 암호화폐, 주식, 주택 시장의 거품을 예측했습니다. 장기적으로는 자주 맞았지만, 타이밍은 자주 틀렸습니다. 2021년 테슬라 공매도 때처럼, 주가가 이후 50% 치솟기도 했습니다.
작년 12월에는 일론 머스크에게 테슬라를 공매도하고 있다고 트윗했습니다. 그 뒤 그는 트위터 계정을 삭제했는데, 테슬라가 올해 이렇게 떨어진 것을 생각하면 참 아쉬운 일입니다. 1분기에 가치의 약 4분의 1을 잃었습니다. 테슬라에 대해 그가 예전부터 가졌던 우려는 대부분 밸류에이션과 관련이 있으니, 그게 이번 행동을 부추겼을 수도 있습니다.
2023년에는 SVB 붕괴 이전에 은행 예금 대량 인출 사태를 경고했고, 부분적으로 정확히 짚어 냈습니다. 2025년에는 엔비디아와 팔란티어에 공매도를 걸었고, AI의 과대평가를 암시하는 암호 같은 차트를 올렸으며, 테슬라를 희석의 기계라고 불렀습니다. 시장이 랠리를 펼치면서 그의 많은 베팅은 뒤처졌고, 너무 일렀거나 빗나갔다는 조롱을 받았습니다. 트윗은 금세 사라졌고, 잡음을 피하려고 계정은 여러 번 삭제되었습니다.
"제 가장 큰 걱정은 우리 사회 전체에서 개인적 책임이 완전히 포기되었다는 것입니다. 누구도 위기에 기여한 자신의 행동에 대해 스스로 책임을 지려 하지 않습니다."
2025년 미국은 경제 성장을 떠받치는 AI 붐을 타고 있습니다. 데이터센터 같은 기술 설비투자는 초기 분기에 GDP의 1% 이상을 더했고, 하이퍼스케일러들은 인프라에 4,000억 달러를 쏟아붓고 있습니다. 나스닥은 치솟고 있습니다. 하지만 번에게 이것은 나쁜 소식입니다. 봇, 비판자, 끝없는 논쟁에 질린 번은 2025년 말 트위터 계정을 지우고 온라인에서 침묵에 들어갔습니다.
이 시점에서 그는 더 깊은 피로감을 드러냅니다. 곧 시장과의 괴리, 그리고 개인적으로 감당해야 했던 대가가 겹치면서, 그는 마지막 방향 전환을 합니다. 시온 자산운용(Scion Asset Management)을 영원히 닫기로 한 것입니다.
이것을 한 가지 방향으로 읽는다면, 버리가 외부 투자자에게 더 이상 자금을 받지 않겠다는 것인지, 아니면 헤지펀드 전체를 접겠다는 것인지 묻게 됩니다. 그는 과거에도 그런 선택을 한 적이 있습니다. 2008년 이전 회사와 함께 그랬고, 그 뒤 다시 돌아왔습니다.
마이클 버리는 2025년 11월 시온 자산운용의 등록을 말소합니다. 외부 펀드를 청산하고 약 1억 5,500만 달러를 운용한 뒤 자본을 돌려주었습니다. 그는 오랫동안 시장과 자신의 가치 판단이 어긋나 있었다고 밝힙니다. 시장이 과열된 상황에서 외부 자금을 계속 받는 것은 현명하지 않다고 본 것이고, 그 배경에는 AI 관련 하락 베팅 같은 비관적 포지션이 있었습니다.
제 생각에 버리는 소진된 상태에서 펀드를 닫은 것으로 보입니다. 여러 해 동안 역발상 숏 포지션을 유지했고, 시장 랠리는 그의 예상보다 늦게 꺾였으며, 투자자들의 압박도 컸습니다. 2008년 투자자들의 반발 때와 비슷한 상황입니다. 이 괴리가 그를 서서히 지치게 만든 것이죠.
그래서 버리가 "전 세계가 어느 면에서 사기"라고 말했던 것이 떠오릅니다. 그는 어떤 면에서는 비극적인 인물이었을지도 모릅니다. 군중이 틀렸을 때 옳았고, 제국이 불타고 있을 때 부유해졌습니다. 그러나 과열과 쏠림에 의해 종종 조작되는 이 게임은, 그가 예상한 것보다 훨씬 오래 계속되곤 합니다.
Comments 0